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Una relación incómoda
por Christian Schmirman
El crítico (si pudiera cantar, me salvaría), de Juan Mayorga.
Dirigida por Guillermo Heras. Con Horacio Peña y Pompeyo Audivert. En
el teatro General San Martin. Corrientes 1530. Sala Cunill Cabanellas.
Funciones: de miércoles a sábados, 21 hs; domingos 20 hs. Entrada: $70.
Miércoles $40.
Dos hombres unidos por su vínculo con el teatro, uno como autor y el otro
como crítico, se encuentran en la casa de este último la noche del estreno.
Unidos también por una relación extensa y relativa de alumno y maestro,
una relación tensa e incómoda que no encuentra ni las palabras ni el lugar
para decirse. Dos hombres que, finalmente, se acercan y se rechazan usando
como objeto simbólico de intercambio la misma mujer.
El teatro, una gran idea sobre lo que debe ser y hacer el teatro, se pone en
juego a lo largo de la carrera cada vez más exitosa, pero insulsa y frívola de
un dramaturgo (en la maravillosa actuación de Pompeyo Audibert) y la cada
vez más decadente y menos influyente labor de un crítico, interpretado con
hondura y robustez por Horacio Peña. Gracias a las palabras siempre
escritas, en las obras de teatro o en las críticas de los periódicos, estos
hombres han mantenido una conversación de años, pero nunca antes se
habían hablado.
 
Teatro que sucede dentro del teatro, con un ambiente íntimo y cercano
dentro  la pequeña sala del tercer subsuelo del Teatro General San Martín,
se representa todo lo que no pudo llevarse realmente a escena en la obra
recién estrenada por Scarpa, el dramaturgo. Aplaudida de pie, la función de
estreno debería ser un éxito, pero inesperadamente este se presenta en la
casa de Volodia, el crítico, esa misma noche. Quiere verlo escribir su crítica,
saber que finalmente sí ha logrado complacerlo. “Todo lo que escribo es
para usted”, le jura.
Como salida de la imaginería de Charlie Kaufman, la escenografía se arma y
desarma, salen estantes y cajones donde había puertas, y la dinámica
espacial se transforma permanentemente de una oficina de escritura a un
ring de box a finalmente el vacío espacio metafísico donde discípulo y
maestro se enfrentan en búsqueda de un lugar común, un punto de
encuentro, algo de todo eso que Scarpa espera de un solo hombre, y no del
público u otros críticos. Y no puede conseguir. No porque Volodia sea un
cínico o un sádico tanto porque es un empecinado defensor de la honestidad
más férrea cuando se trata del teatro y de la vida.
 
Pero en su dureza, Volodia mezcló la vida y el arte, y ha perdido a  una
mujer, la única para él, por culpa de sus altísimas e irreales expectativas. Sin
embargo, la misma confusión entre el arriba y el abajo del escenario atacó a
Scarpa, que perdió la dimensión del costo emocional que tienen sus
acciones para los demás, y comenzó un perverso juego entre el chantaje y la
indecencia.
 
Gran parte de los momentos de gozosas carcajadas son gracias al humor
físico que Audivert domina. Con su casi metro noventa, sacude los ojos y las
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manos frenéticamente, al tiempo que el peso de un texto que no tiene nada
de gracioso se vuelve desconcertante, asfixiante. Y en el ardor de su mirada,
en la desesperación de sus súplicas, se abre la comedia naturalmente,
mientras toma vino, botella tras botella.
Lo realmente más destacable de El crítico es el maravilloso texto de Juan
Mayorga. Logra que una obra casi sin acciones, puesto que se trata sobre
todo de recuerdos y reproches, cuando no de esperanzas futuras, finalice de
modo espectacular y sorpresivo, abriendo una tangente que nadie hubiera
podido esperar, y quebrando de una vez por todas la aparente apatía y
frialdad del crítico. Pero también esta gran obra, de este gran dramaturgo
que es Mayorga, logra poner blanco sobre negro en cuestiones esenciales
para todo y para todos: la verdad, lo sincero, el arte, el consejo honesto y
sabio. Se sale siempre ganando de cada función de El crítico.
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